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1. GARDEN-PARTY EM CASA
DE LUCRECIO

MARCOS JOSE OLIVEIRA HELENA, 10 PREMIO
(11 CONCURSO DO CONTO DE INSPTRAGAO CLASSICA,
ESTUDANTE DO ENSINO SECUNDARIO)

- Jd nfo hé arquitectos como no nosso tempo...

- E verdade!

- Onde € que ja se viu?! Até mesmo os Campos Elisios ja foram
inundados por esses construtores de compasso e meio, que ocupam
o tempo a destruir esta Primavera sempiterna que nos concederam
os benévolos deuses. Lembras-te das pequenas casinhas dos nossos
avés, mais a etrusca ou mais a grega, conforme os gostos. Eu, para
mim, era mais  etrusca... E que os arquitectos gregos também sdo
versados na arte de construir castelos no ar; é mal nacional e ndo
se sabe quando podem pdr os pés pelas mios; ainda nem deu tempo
para dizer “Aristdteles” e ja ndo se sabe se estdo a pensar na obra
ou a passar em revista as ac¢des do dia! Enfim, sdo Gregos e basta!
Mas, agora, ainda é pior! Chegou-se a um tal ponto que jd duvido
se 0 pblen que por af se snifa ndo serd assim uma pedra moida que
sobrou de qualquer obra... Constréi-se muito e muito mal. Quero ver,
se os tectos comegarem a cair, a quem se imputa a responsabilidade!
Nio, jA ndo hd a mesma alegria. Antes, sablamos saborear a certeza
da eternidade, ndo consumiamos as nossas forcas em esforcos des-
mesurados, viviamos frugalmente, e ndo nos enfastidvamos. Nio
percebo esta juventude...

- 0 Catdo, vé sé quem vai ali! Sim, senhor, o Epicuro a toda a

brida! E... ndo me digas?!

225



226

Aparou a barba, ndo, cortou-a rente! Mas que deménio? E nio traz
palio!

- Este mundo estd perdido! Até os filésofos, que ao menos tinham
por certo a imortalidade da alma, vivem como se s6 fossem corpo...
Hipdcritas!

- Mas este aqui € um caso especial. E ndo é que se dirige para casa
do Lucrécio?

kksk

- Lucrécio! Tito Lucrécio Caro! A hora sexta deitado para af que nem
um porco que se deixa comer por lobas?! Nunca esperei isso de ti: o meu
discipulo mais extremista. Eu a dizer que os deuses ndo se preocupam
connosco, e ja tu propunhas que eles nem sequer existiam... Eu a re-
clamar moderacéo nos prazeres, e tu, para eliminares um, deixavas-te
cair noutros... Ou tu me vens receber togado, ou entro-te pelo cubiculo
adentro! Ouviste, Lucrécio?

Lucrécio podia ndo ser um epicurista dos mais ortodoxos, é verdade.
Agora, 0 magister era sempre o mdgister, com mais ou menos barba, e
havia que o respeitar. Dir-se-ia que nem uma gotinha de dgua tinha
caido pela clepsidra, quando Lucrécio se precipitava pelo peristilo em
direc¢do ao magister, passando a mdo direita pelos cabelos e pela barba,
e com a esquerda tentando prender a toga com um repuxado solene.

Chegado ao étrio, Lucrécio saudou o magister - a cabeca muito hirta,
a mio direita estendida para a frente, num plano obliquo ao corpo -:

- Ave, 0 Caesar philosopharum! Tu, o praeclare vir, qui fuisti, es et semper eris...

- 0 Lucrécio, por amor dos d..., deixa-te 14 das laudes matinais.
Que eu saiba, ainda ndo és meu cliente?! Sim, porque também o tGnico
estipéndio que te poderia dar seria a minha filosofia. E, pelos vistos,
tem-la por bem pouco...

- Que ddvidas sdo agora essas, magister? A minha apologia ndo escon-

de cicuta... Nunca te acusei de me corromperes, nem tdo-pouco suspeitei



que quisesses admitir deuses estranhos a cidade... Sei perfeitamente
quais sdo as tuas fraquezas, magister: depois de estares aqui, nos Cam-
pos Elisios, ha tanto tempo e de teres bebido a ambrésia do célice da
prépria Vénus, ainda duvidas... Ndo sei se é teimosia, se insegurancga?

Neste ponto, Epicuro deitou-lhe um olhar condenatdrio, para depois
revirar os olhos. A voz de Lucrécio ficou, por breves segundos, estran-
gulada na garganta. Gaguejou e, depois que se recompds do assomo de
incivilidade mutua, sugeriu:

- Falta de auto-estima talvez?

Aqui o sobrolho de Epicuro franziu-se e, por fim, Lucrécio optou
por acabar ali mesmo aquela conversa, que ndo levaria a lado nenhum:

- Esquece tudo isto, magister... Mas que vejo eu? Novo corte, hein?

- Que novo corte?

- Do cabelo é que ndo é de certeza: a calvicie ndo perdoa a ninguém,
nem mesmo aos grandes filésofos! Claro que falo da barba... Ora, levanta
14 os bragos, ndo me vais dizer que também aderiste a tltima moda da
cera de abelha...

- Lucrécio, falas como uma mulher. E olha que o nosso caro Tucidides ja
dizia que o melhor que podemos fazer as mulheres é nio falarmos delas...

- Ai, magister, calma ai. O teu Aristételes anda enferrujado: entdo
justificas a falta de propriedade e de virilidade do meu discurso, recor-
rendo a auctoritas duma frase de Tucidides em que a mulher é o objecto
do discurso e ndo a sua inspiracdo?! Sdo os nervos que te impedem de
raciocinar? Foi sé uma piadinha, estd bem? Nao vale a pena irritares-te.

Epicuro nio estava a vontade, achava-se desautorizado. Lucrécio
atalhou:

- Olha que j4 vi e ouvi pior: o grande Demdstenes articulou, uma vez,
um longuissimo polissindeto em kai, porque ndo achava argumentos, e
o ndo menos facundo Cicero ndo desempanava do sed etiam, porque ja
ndo se lembrava do que tinha dito no non solum... Com efeito, o pior que
o orador pode fazer é deixar que os sentimentos se sobreponham ao

raciocinio. Mas, pelo contrdrio, alguma licenca é concedida ao amante.
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Verdade seja dita, se é permitido ao poeta enxertar cavalos no corpo
dos homens, entdo também ao amante deve ser permitido...

- Eu agora também te dizia para releres, com arte, a poética do teu
Horaciozinho!

- Pouco importal! Falo agora do amor, do respeito pela mulher... Se o Ho-
mero e o teu Tucidides soubessem que deveriam a mulheres a sua diutur-
nidade na Galia, nem tinham sequer pensado em escrever as belissimas
obras que nos legaram. Agora, eu ndo, eu amo-as, quero-as, desejo-as...

- Também tu adoptaste um novo estilo. Ainda posso admitir que
te tenhas rendido ao amor. Enfim, com a imortalidade, ou melhor,
com a confusio dos tempos e a licenca do anacronismo, o critério do
prazer desvanece-se algum pouco e a imediatez do sexo ja ndo basta,
mas daf até fazer laudes as mulheres vai uma grande diferencal

Com isto, Lucrécio piscou o olho a Epicuro:

- Eu sé disse que ndo era interesseiro para contigo...

Talvez Lucrécio se quisesse iludir ou convencer a si préprio, quem
sabe? Ou seria s6 um jogo de aparéncias com o magister?

Entretanto, sai do cubiculo uma jovem rapariga, no que hoje se
poderia chamar uma mini-tinica. A matrona que lha fez lanem fecit,
sed pauca, tanto mais que, sempre que a puella dava um pulinho mais
ousado ou tentava uma cabriola mais acrobética, desenhavam-se as
vistas incautas, e as menos incautas, as bordas de duas nddegas re-
dondinhas. A cabe¢a daquela Vénus de marmore guardava a frescura
da tenra infancia, mas ndo se confundia com as demais puellae que por
af andam: esta jd punha unguentos de Pompeia na face - ndo sabemos
é se ela também era dada a eloquéncia na hora da ceia...

Lucrécia, ao aproximar-se de Lucrécio, cumprimentou-o com um beijo
na boca, a0 mesmo tempo que se empoleirava para lhe cingir a cintura.
O beijo demorou. Era como se cola - certamente, o unguento ja devia estar
rancoso - prendesse os seus ldbios. Ao desprenderem-se, um fio de saliva
quebrou-se no ar, o qual seria bem visivel aqueles fulgurantes raios de sol

que entravam e alumiavam aquele trio. As bocas fecharam-se com pesar.



Lucrécio exortou aamada a dar um passo em frente e a cumprimen-
tar o magister com uma vénia, prolongada de preferéncia. Assim fez a
jovem rapariga, para grande gdudio e jubilo dos olhos de Lucrécio, que ja
sorriam s6 de imaginar! Epicuro esbogou um esgar de reprovagio, mas,
como esta devia parecer ser uma daquelas reprovagées que servem para
esconder as verdadeiras vontades, Lucrécio desvalorizou um possivel
conselho ou admoestagio mais velada do magister. Depois, Lucrécia des-
creveu uma pirueta agil, rodando sobre si mesma, sem jamais tirar os
pés descalcos dos mosaicos do chido. Lucrécio puxou-a a si pela cintura.
Préximo o suficiente para que o magister ndo ouvisse um sussurro que
Lucrécio lhe pudesse fazer ao ouvido, desnastrou-lhe duas trancas, cujos
cabelos mais rebeldes, j4 com as pontas um pouco secas, interferiam com
a beleza daquele conjunto de serpentes, que nem a Medusa as teve mais
entrancadas. Mas neste caso, porém, Lucrécio estava certo de que da-
quelas trangas nio surgiriam mil cabecinhas esfaimadas com suas bocas
dentadas e arregaladas - sendo um doce perfume a flor de laranjeira.

- Agora, tenho de me ir embora, querido. Mas volto logo a noite e
trago amigas.

Mal disse isto, Lucrécia saiu muito descontraida, sempre com os
pés descalgos, para o exterior. Epicuro desabafou:

- Quem tivesse visto, como eu vi (ou ouvi ver, que a imortalidade
inverte-nos, altera-nos os sentidos), a aflicdo com que ela cravou ferrum
in sinu suo, pela vergonha que pudesse - temia

- cair sobre a casa do seu vetusto pai, pelo pudor que guardava a si
prépria, pelo respeito ao marido, ficaria, no minimo, boquiaberto. Sabia
que entre as suas habilidades se contava o poder de fazer destronar
reis a distincia, mas nunca pensei que tocasse também nas habilidades
da dissimulacio. E isso: ela devia ter consultado algum or4culo e sabia
ja do bem que a esperava...

- Porque falas em dissimulagdo, quando apenas se trata de mudanga?
Olha para mim, olha para ti: até ja pdes a hipdtese da existéncia de

oraculos verdadeiros. Bem vistas as coisas...
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0 comeco da reflexdo filoséfica foi interrompido, ndo pela clepsi-
dra do orador, nem pelo seu relégio bioldgico, mas pelo estdmago a dar
horas! Coincidéncia das coincidéncias - mais uma crenca para derivar
do reconhecimento da imortalidade, mas, se para reconhecermos esta
ultima demordmos tantos séculos, mais vale nem pensarmos na primei-
ra; ndo se veja nisto uma atitude muito pouco filoséfica: primeiro, ndo
se consegue pensar de barriga vazia, segundo, para que a imortalidade
continue a ser tranquila, como queriam os nosso dois ancidos de hd pouco,
mais vale deixar algumas coisas para fazer amanhi -, coincidéncia das
coincidéncias, chega Apicio, pelo que Lucrécio ndo teve de dar a sanddalia
até a cozinha. No sabemos se foi por o cozinheiro se ter apercebido da
fome do patrdo, mas, quando Apicio acelerou o passo, deixou cair no
chio um pequeno canapé dos vérios que trazia numa bandeja. Lucrécio
contemplava, com um ar muito apreensivo, a cena e jd nem sequer pen-
sava em saborear os acidentes daquela substdncia que Apicio trouxera e
que deitava um cheiro tdo condimentado. E assim, o calor da sinestesia
chega mesmo as mios dos hébeis e acostumados cozinheiros!

O canapé tinha caido a direito: era inegdvel. Mas o canapé era com-
posto por dtomos. Ora, os 4tomos, mesmo com o seu pondus, deveriam
desviar-se, ligeiramente, devido ao clinamen. Logo, 0 nosso pequeno ca-
napé, que s esperava ser engolido por alguém que nio se ativesse a regra
dos catorze segundos, deveria, por menos que fosse, ter-se desviado
um bocadinho da normal. A confuséo dos sentidos, que o tinha vindo
a constranger nos ultimos tempos, ndo se lhe afigurou como justificagao
possivel, e j cometia o juizo temerario de pensar que aqui o Aristdteles
estava enganado. Afinal, sem clinamen ndo hé liberdade - aqui estd a
belissima chave do epicurismo: a fusio da fisica com a ética - e assim os
Campos Elfsios tornar-se-iam uma prisdo perpétua. Realmente os Romanos
tinham a sua mio para o direito... Mas que daqui ndo se tire jurisprudén-
cial E, a0 mesmo tempo, Lucrécio sentia-se livre, muito embora tivesse
cedido, recente - ndo se esqueca o leitor da loucura temporal em que

agora estamos mergulhados - e voluntariamente ao amor, a masmorra



por exceléncia. Seria este o sentido das palavras de Séneca: non potest
gratis constare libertas? E que, se fosse, até o Locke ou o Rousseau ndo
se importariam de p6r um pezinho nos Campos Elisios - a habita¢io
até estd tao barata... O problema é que eu temo que nio seria bem esse
o sentido original - culpa certamente da deriva semantica, que até
pode pdr Cicero a falar com o caldo da psicologia moderna, mas 14 ao
Freud jd ndo chegal!

Filosofias a parte e canapés para dentro, Epicuro aproveitou aquele
momento para matar as saudades - todo o filésofo que se prese tem
sempre um amigo cozinheiro, por razdes ébvias -, se é verdade que os
Romanos ja sentiam a saudade. H4 quanto tempo ja ndo via o seu amigo
Apicio? Ainda guardava o mesmo trem de cozinha? Ninguém, em todos
os Campos Elisios, jamais se esqueceria de que Apicio quase se tornou
carne picada para o Cérbero-dos-olhos- - fechados, por causa do seu
tltimo desejo em vida. E que o nosso cozinheiro gastou os tltimos
Sbolos - e o tempore a taxa de cAmbio convidava a trocar os sestércios
pelos dbolos, o que é que querem?, e, para além do mais, ele ja previa
a necessidade de utilizar a moeda grega - a comprar o mais recente
e mais sofisticado trem de cozinha que a Domus Idealis tinha alguma
vez lancado. Tantos apetrechos em prata: até dariam, sé de os utilizar,
outro gosto ao garum! Assim como assim, se é para fazer mal, mais vale
que se aproveite tudo e se faca o gosto ao dente... Mas, quando Caronte
o viu chegar cheio de tachos e panelas mas sem um ébolo sequer, ndo
é que o barqueiro sombrio se queria furtar a levd-lo para a outra mar-
gem? Nio fosse a capacidade de Apicio em convencer pela comida e
ainda hoje estaria deste lado do rio! Nao desvalorizando, contudo,
asua perspicacia e o seu talento, verdade seja dita que as condi¢des lhe
eram favordaveis, os deuses torciam por ele: o Estige ali a borbulhar c4
com um calorzinho! Foi s6 cortar a cauda ao Cérbero-dos-olhos-abertos
e fez ali mesmo uma sopinha de rabo de boi, perdio, de cdo, que nem
queiram saber. Logo que chegou a outra margem, Apicio ndo precisou

de falar em dados, exclamou antes humildemente: «O barqueiro ja vai
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almogado!». E também prova da inexorabilidade do sucesso, hein,
6 César?

Depois destas memdrias relembradas, ut mos iussit, calhou em falar-se
da garden-party que Lucrécio ia dar logo a noite ali em sua casa... Apicio
queria sé confirmar a ementa e saber se os canapés estavam aprovados;
alids, tinha sido para isso que tinha vindo a procura do patrao. Foi um
momento constrangedor. Lucrécio sabia que ainda no tinha convidado
0 magister para a garden-party. Porém, o ambiente rapidamente se des-
congestionou, quando Lucrécio reparou no rosto pouco espantado do
magister — ou entdo com um espanto demasiadamente acanhado para
ser genuino -: que estupidez, por que deus, é que Epicuro teria cortado
a barba?! Lucrécio despachou Apicio:

- Os canapés passam bem, Apicio. Mas agora, toca a despachar, que
o tempo urge - esta contradicdo sempre constante voltou a assaltar
Lucrécio e fez toldar-se-lhe o rosto; rapidamente recuperou - ... Para
a cozinha, tudo tem de estar perfeito: a Lucrécia vai-me apresentar a
sua amiga Virginial Também nés damos agora um pulinho a cozinha,

hein, magister?

kksk

A preferéncia pela garden-party ndo tinha sido inocente... As babes
com quem Lucrécio andava ultimamente ndo lhe tinham transmitido
este traco de cardcter! Era, evidentemente, uma homenagem ao magister,
que serviria para reforgar o estreitamento dos lagos entre ambos. Ao
fim da tarde, a luz do crepusculo e com Apolo a declinar, comecaram a
chegar afamadas personalidades do jet-set dos Campos Elisios. Chegaram
também Lucrécia e a sua amiga Virginia. Como se veio a saber, o nome
desta ultima induz em certo erro e mais refor¢a a dissimulacdo femini-
na de que Epicuro falava ha pouco... Epicuro chegou. Depois de ele ter

almogado com Lucrécio - foi para isso que ele hd pouco se apresentou



em casa do seu discipulo - e apds uma troca aguerrida de palavras,
assim um bate-papo, sobre esse atentado contra o clinamen que era a
histéria desse anglo que tinha ficado com um galo na cabeca. Since-
ramente, que grande lapalissade: um barbaro que tinha experienciado
quea fruta madura cai! Mas, mesmo assim, era uma afronta a teoriae,
de onde quer que venham, as afrontas devem ser estudadas. Para ndo
ficarem muito inquietos com a possivel destruicio da teoria, acabaram
o almoco a falar das diferencas entre niveis de realidade... Afinal, o que
é nacional é bom e dever ser protegido! Epicuro recolhera entretanto
a casa para aprimorar ainda mais a sua toilette. Agora estava ali.

O festim estava a correr muito bem, uma diversio louca. Baco apare-
ceu com as suas Lidias e chamou a si todas as aten¢des. Apolo manteve-se
na sombra. Os sétiros galanteavam as ninfas e Jupiter furtava-se aos
olhares de Juno para reconduzir os seus para uma jovem qualquer que
por ali passasse. Vénus conversava com Eolo. E a conversa nio deve ter
corrido muito bem - o que é que ele era a menos que Vulcano? o que é
que o feio daquele ferreiro tinha a mais do que ele? aquele casamento
entre uma bela e um monstro nio estava votado a maéstia? ndo seriaa
primeira vez? -, porque tdo inopinada, como ameagadoramente o céu
encheu-se de escurissimas nuvens, ao ritmo da inspiracio e da expiragdo
do préprio Eolo. Os folides eram igualmente ameagados por terriveis
reldimpagos e seus trovdes. Jupiter até temeu que outro Percy Jackson
se tivesse intrometido na sua vida... Resignado, sem explicagdo nem
alternativa, Lucrécio saiu do Jardim e entrou pelo Pértico.

Os convidados foram conduzidos ao triclinio, onde ficariam, aperta-
dinhos, 4 espera que a tempestade amainasse, isto é, que Eolo se apazi-
guasse e acalmasse a sua furia. Todavia, a sala apinhada nio se sentia,
mesmo no conforto do interior da casa, mais segura do que 14 fora, no
jardim, e todos os esforgos de Apicio em enfiar pela goelas dos convida-
dos especialidades que ele tinha de reserva de pouco serviram. Também
é compreensivel: o ribombar dos trovdes e as pancadas da 4gua no tecto

ndo afrouxavam. Temia-se o pior... e com razdo. Todos estavam bem
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conscientes dos perigos que estas novas casas construidas a pressdo
traziam para os seus habitantes. Lucrécio mudara-se hd pouco tempo.
Muito baratas, muito baratas, mas depois a telha era muito cara e toca
a pbr madeira e, se calhar, madeira carunchosa, a servir de telhado.
De subito, comegaram-se a ouvir os estalidos, os estrépitos das vigas do
telhado, até que ele cedeu em parte! Mas, desta vez, por esse buraco, ndo
desceram nem malabaristas, nem presentes, nem iguarias carregadas
de acafrdo, mas tdo-somente dgua, mais d4gua, um verdadeiro baptismo.
NZo se apurou se houve feridos ligeiros ou mesmo graves, com pancadas
de madeira na cabecga, mas, se assim foi, tanto melhor, pois que ainda
viria mais pesada batega 14 do cimo. Eolo, descontrolado, louco de
amores ndo correspondidos, atirou-se 14 do cimo, mas, porque aquilo
nio era Roma, nem estava em chamas, muito pelo contrério, ndo pe-
gou na harpa, nem cantou a queda de Trédia. Enquanto cafa citou antes
0 egrégio poeta amigo de Séneca, de que agora me esquece o nome: «Se
é para cair, entdo quero cair do céu». Séneca, ali presente, pensou no
perigo da literatura nas maos de alguns leitores; Lucrécio verificou se
Eolo se tinha desviado da normal ou nio; Esculdpio sé pensava que,
depois, teria imenso trabalho a massajar o corpo dorido do deus pu-
lante, cuja imortalidade ndo ilibara de terriveis dores; Epicuro temia
pelos amores de Lucrécio e até onde estes o poderiam levar, mas ainda
assim deitou um olho gordo a Virginia. Dédalo sempre tinha tido melhor

sorte: também caiu do céu, é certo, mas com um dia de Sol.
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