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ANA TERESA PEIXINHO

FLUC/CEIS20

AS CARTAS DE SOROR MARIANA:
O EPISTOLAR COMO DISCURSO DA PAIXÃO

Dois poderosos mitos fi zeram-nos acreditar que o amor 
podia, devia sublimar-se em criação estética: o mito 
socrático (amar serve para criar uma multidão de belos 
e magnífi cos discursos) e o mito romântico (produzirei 
uma obra imortal escrevendo a minha paixão).

ROLAND BARTHES

Resumo
O sucesso da obra Lettres Portugaises, que extravasa o âmbito meramente 

nacional, prende-se sobretudo, na nossa opinião, com o caráter enigmático e 
com a aura de mistério que a envolve, decorrentes de motivos diversos, que 
foram já sufi cientemente identifi cados pela crítica.

Desde a publicação das cartas da religiosa portuguesa, no fi m do século 
XVII, que a carta é entendida como medium apropriado e adequado à expres-
são espontânea da intimidade e da paixão. Contudo, sublinhe-se que, tal como 
sucede com outras criações literárias da época, a negligência e a impulsivi-
dade das cartas de Mariana são efeitos textuais, mais pensados e refl etidos 
do que à primeira vista possa parecer. Embora haja uma corrente da crítica 
que defende a veracidade da história da Soror Mariana, baseada inclusive em 
pesquisa documental, entendemos relegar essa questão para segundo plano. 
Independentemente da existência empírica da fi gura e da veracidade ou não 
destas cartas, entendemos que, a partir do momento em que elas são coligidas, 
ordenadas e publicadas por um editor, elas adquirem uma dimensão orgânica 
que escapa à lógica de julgamento referencial.

No caso das Lettres Portugaises, é o ato de produção do discurso o ele-
mento diegético fundamental, o que secundariza de certa forma o destinatário 
eleito. Será através do discurso que Mariana enceta um processo catártico de 
autoanálise, que lhe permitirá trilhar um processo de racionalização.

Palavras-chave: Epistolar, carta, paixão, discurso.
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Abstract
The success of the work Lettres Portugaises, going beyond the purely 

national context, is mainly due, in our opinion, to the enigmatic character and 
the aura of mystery that surrounds it, due to various reasons, which have been 
suffi ciently identifi ed by critics. 

Since the publication of the letters of the Portuguese religious, in the 
late seventeenth century, that the letter is seen as the appropriate and suita-
ble medium to the spontaneous expression of intimacy and passion. However, 
it should be noted that, as with other literary creations of time, neglect and 
impulsivity in the letters of Mariana are essentially textual effects. Although 
there is a current of criticism that defends the veracity of the story of Sister 
Mariana, even based on documentary research, in our opinion this is not the 
most important point. Regardless of the empirical existence of the fi gure and 
the truth of these letters, we understand that, from the moment they are col-
lected, sorted and published by a publisher, they acquire an organic dimension 
that escapes the logic of referential judgment. 

In the case of the Portuguese Lettres, it is the act of speech production 
the fundamental diegetic element, moving to the background the designated 
addressee. It is through speech that Mariana undertakes a cathartic process of 
self-analysis, which will allow her to follow a process of rationalization.

Keywords: Epistolary, letter, passion, speech.
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1. Uma fórmula de sucesso

O sucesso da obra Lettres Portugaises, que extravasa o âmbito 
meramente nacional, prende-se sobretudo, na nossa opinião, com o 
caráter enigmático e com a aura de mistério que a envolve, decorrentes 
de motivos diversos, que foram já sufi cientemente identifi cados pela 
crítica. Antes de mais, trata-se de um texto anónimo, cuja autoria nunca 
foi verdadeiramente atribuída, pesem embora as inúmeras investiga-
ções a que deu origem, pelo menos desde o século XIX. A coberto deste 
anonimato, muito se tem especulado sobre a identidade do autor ou da 
autora destas cartas: terá sido um homem a escrevê-las, usando a más-
cara da personagem Mariana? Ou são elas fruto da escrita de uma jovem 
freira portuguesa, cuja existência empírica foi atestada por alguns? 
Este debate arrasta-se desde que um erudito francês oitocentista, Jean-
-François Boissonade, identifi cou Mariana Alcoforado como a suposta 
autora das cartas de amor. Independentemente da resposta que, acredi-
tamos, nunca passará de conjetura, esta questão tem fascinado a crítica 
e é um indiscutível fator de sedução.

Além deste aspeto, que inclusive ditou inúmeras leituras críticas 
sobre a feminilidade da escrita dos textos, há um outro tema que tem 
atraído alguns investigadores e não menos curiosos: trata-se da inte-
gração das Cartas no cânone da Literatura Portuguesa. É sabido que a 
obra foi originalmente publicada em língua francesa e que a primeira 
tradução para português data de 1819 e foi da responsabilidade de 
Filinto Elísio1. Também é sabido que, ao longo de mais de século e 
meio de existência, esta obra terá suscitado uma grande curiosidade 
por parte de críticos e de literatos franceses, por oposição ao aparente 
silenciamento a que foi votada em Portugal. A especialista Anna Klo-
bucka adianta, como explicação para esta receção tardia, o ambiente de 
censura inquisitória, sublinhando que a única referência às Cartas por-
tuguesas anterior ao século XIX foi feita pelo estrangeirado Cavaleiro 
de Oliveira (Klobucka, 2006: 13-14). A este respeito, remetemos para 

1 Como explica Anna Klobucka, “as primeiras traduções das cartas para o seu 
suposto idioma original foram igualmente produzidas por exilados portugueses, 
respetivamente, em 1819 por Filinto Elísio e em 1825 por José Maria de Sousa 
Botelho” (Klobucka, 2006: 14). Sobre as traduções desta obra para português veja-
-se Paradinha, 2006.
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a recente obra desta estudiosa, em que se aborda o fenómeno Alcofo-
rado como um mito, no sentido barthesiano do termo. Um mito que se 
cria na centúria de oitocentos e é perpetuado por inúmeros intelectuais 
e escritores pelo século seguinte, e que é “um produto do revivalismo 
nacionalista dos séculos XIX e XX” (Klobucka, 2006: 21 e ss.). Como 
veremos, a questão da pertença desta obra à literatura nacional não será 
um fator que aprofundaremos aqui, nem é muito pertinente para a nossa 
abordagem, sendo que em todas as bibliotecas de todo o mundo a obra 
está catalogada como pertencendo à literatura portuguesa, conforme 
reconhece Linda Kauffman, crítica americana que perspetiva as Cartas 
através de um enfoque feminista (Kauffman, 1986: 92).

Um terceiro fator que, em nosso entender, ajudou a alimentar a per-
manência desta obra e a justifi car o seu enorme sucesso que se prolonga 
pelos séculos XX e XXI, prende-se precisamente com a sua construção 
discursiva epistolar. E será precisamente este o ponto de que partiremos 
nesta abordagem: tentar perceber de que forma o modo discursivo epis-
tolar é o modo de comunicação da paixão por excelência, por um lado; 
e, por outro, captar nesta matriz a origem de um debate muito sedutor 
entre fi cção e realidade, aspeto que inclusive entusiasmou muitos alco-
foradistas. Não esqueçamos, no entanto, que o êxito desta obra é muito 
anterior, remontando ao fi nal do século XVII: as Lettres Portugaises 
tiveram uma ampla aceitação na Europa ocidental2 e “écrire à la por-
tugaise” tornou-se uma fórmula codifi cada para um certo estilo episto-
lar amoroso, inclusive citada pela grande epistológrafa contemporânea 
Mme. de Sévigné. A repercussão das Cartas da freira portuguesa deve 
ser perspetivada, em nosso entender, não tanto em função do anonimato 
do autor ou da ambiguidade da origem, mas sobretudo em função da 
sua formulação modal e discursiva que não é de todo a alheia ao con-
texto histórico-cultural do século XVII, como veremos mais adiante.

2. A epistolaridade e o discurso amoroso

 Num ensaio sobre as formas de escrita pessoal – «A Escrita de Si» 
–, Michel Foucault diz, a respeito da carta, o seguinte:

2 Conforme regista Linda Kauffman, antes de 1740, a tradução inglesa das 
Cartas atingiu as dez edições (Kauffman, 1986: 95).
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Escrever é, pois, “mostrar-se”, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto 
próprio junto ao outro. E deve-se entender por tal que a carta é simulta-
neamente um olhar que se volve para o destinatário (por meio da missiva 
que recebe, ele sente-se olhado) e uma maneira de o remetente se oferecer 
ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz. De certo modo, a carta propor-
ciona um face-a-face (Foucault, 1995:151).

Esta poderia ser uma defi nição do objeto carta, enquanto forma dis-
cursiva que possibilita a abertura do sujeito ao olhar e ao julgamento 
do outro e de si mesmo, por um lado, e, por outro, uma forma de escrita 
em que o tipo de relação que se estabelece tem um paralelo no modelo 
comunicativo da oralidade, no discurso vivo in praesentia da situação 
de troca oral.

Esta metáfora da carta como “conversa entre ausentes” não é recente 
e remonta a uma tradição ciceroniana que previa para a escrita da carta 
um certo tipo de estilo, negligente, informal e natural, cristalizado na 
fórmula latina da negligentia epistolarum, tópico que permaneceu 
durante séculos na teorização da carta como texto simples, informal e 
similar ao diálogo. A conversacionalização que invade a escrita episto-
lar foi retomada, como tópico incontornável, pelos manuais epistolares 
que começaram a ser publicados no século XVI e que perduraram até 
fi nais do século XIX, sempre com grande vitalidade e acompanhando 
as evoluções e as nuances das práticas epistolares.

A coloquialidade da carta – uma conversa por escrito – vem ao 
encontro de um outro tópico, indiretamente sugerido pelas palavras de 
Foucault supracitadas, que se prende com a espontaneidade inerente ao 
epistolar. Entende-se, desde muito cedo, a escrita da carta como uma 
escrita ao correr da pena, negligente, natural, impulsiva, como se entre 
a expressão do sujeito e a carta não houvesse nenhuma mediação. Pos-
tula-se quase o apagamento do discurso, ou, pelo menos, a ideia utó-
pica de um discurso totalmente transparente que tivesse a capacidade 
de espelhar a alma do sujeito. A esta luz, percebe-se um pouco melhor 
a perspetiva do mito da feminilidade do epistolar, pressupondo-se que 
a mulher seria um ser mais propenso a produzir discursos ligeiros, deli-
cados e naturais, porque detentora de uma instrução menos cuidada e 
de uma cultura mais frágil; como tal, em relação ao homem, a mulher 
seria estrutural e naturalmente vocacionada para o estilo epistolar. Não 
é decerto coincidência que seja uma mulher o grande arquétipo literá-
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rio do género: Mme. de Sévigné foi eleita, pelos epistológrafos do seu 
tempo e do século seguinte, como o modelo a seguir, por tudo o que o 
seu discurso possuía de natural e sincero, de espontâneo e sedutor, de 
sensível e intimista.

Esta “estética da negligência” fundada no fi nal do século XVII, 
época em que se vai abandonando progressivamente a eloquência 
académica e o modelo epistolar oratório, para dar lugar a uma escrita 
mais mundana, tem raízes nos postulados de Cícero e também nos de 
Erasmo3, referência incontornável da renovação epistolar empreendida 
pelo Humanismo. Esta evolução, operada entre o século XVI e o século 
XVII, conduziu a uma espécie de humanização da palavra: a escrita 
da carta passa a exprimir o “eu individual” e o “eu social”, refl etindo 
diretamente a alma de quem a enuncia4.

Uma leitura de Lettres Portugaises permite-nos precisamente cons-
tatar algumas destas marcas do epistolar. Massaud Moisés, reconhecido 
estudioso brasileiro, refere o seguinte a propósito das cartas da religiosa 
portuguesa:

Realmente digno de nota, por sua altitude e invulgaridade, o fato de 
conterem as cartas a sincera, franca e escaldante confi ssão duma mulher 
que se desnuda interiormente para o amante cínico, ingrato e ausente, 

3 No seu Libellus de Conscribendis Epistolis, Erasmo entendeu a dialética 
que a forma epistolar envolvia: simultaneamente uma forma literária, com os seus 
preceitos próprios, e efusão espontânea e natural da intimidade do escritor. Num 
manual recente sobre tipologia e construção textual, José Esteves Rei defi ne a carta 
nos seguintes termos: “É uma conversa por escrito, dirigida a uma pessoa ausente 
– assim se defi ne tradicionalmente a carta. (…) a sua atualidade mantém-se tal
como as suas características: economia, personalização, substituto do diálogo.” 
(Rei, 2000: 158).

4 Ressalve-se que, durante o Renascimento e mesmo em épocas mais tardias, a 
carta foi também um género cultivado por fi lósofos, pensadores e homens de letras, 
como forma de construir raciocínios lógicos, encetar debates de ideias e apresentar 
argumentações. Trata-se, contudo, de outro tipo de epistolografi a: se pensarmos em 
nomes como os de Voltaire, autor das célebres Lettres Philosophiques, de Diderot 
que escreveu entre 1749 e 1751 as Lettre sur les aveugles e Lettre sur les sourds 
et muets, de Rousseau, autor da Lettre à d’Alembert sur les spectacles datada de 
1758, ou de John Locke que publicou em 1689 a Letter on Tolerance, percebere-
mos que o epistolar é o meio ideal para resgatar a agilidade do pensamento e do 
raciocínio “sans tomber dans les pesanteurs de «la» pensée.” (Diaz, 1998: 33). 
A este respeito veja-se: Peixinho, 2011.
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com fúria de fêmea abandonada, sem qualquer rebuço ou pudor (Moisés, 
2001: 90).

Sublinhamos a tripla adjetivação – “sincera, franca e escaldante” – 
com que o académico carateriza o discurso da enunciadora destas cartas, 
Mariana. Na verdade, a carta de abertura, assumida como uma resposta 
a uma hipotética missiva enviada pelo amado, surge como um enun-
ciado espontâneo e natural, através do qual a enunciadora acusa o amor 
ausente (destinatário epistolar) do sofrimento causado pelo abandono. 
O tom da carta é altamente hiperbólico, egocentrado e passional, como 
o atestam as tradicionais marcas linguísticas das interjeições, das excla-
mativas, das repetições anafóricas e das perguntas retóricas. A enuncia-
ção discursiva, para recorrer à tipologia de Benveniste, é centrada no eu 
e no tu, protagonistas da cena epistolar e da retórica passional.

Quer isto dizer que, logo na primeira missiva, se instaura um pacto 
comunicacional que possibilita ao leitor aceder a um conjunto de prin-
cípios importantes para descodifi car o sentido da obra: i) trata-se de um 
conjunto de cartas mais vasto, das quais apenas acedemos a estas cinco; 
ii) trata-se de uma escrita íntima em que uma enunciadora feminina
sofre os tormentos do fi m de uma relação; iii) o discurso traz marcas 
claras de uma escrita espontânea, natural, pouco racionalizada, capaz de 
traduzir as fl utuações emocionais da enunciadora; iv) a escrita instaura-
-se como um meio catártico pela qual a protagonista se tenta reconstruir 
como sujeito, após o trauma e a violência da rutura amorosa. Aliás, em 
diversos momentos, a própria Mariana confessa escrever mais para si 
própria do que para o seu destinatário. Este último ponto parece-nos de 
grande relevância para se perceber a importância do modo epistolar na 
construção do sujeito Mariana e a ele voltaremos mais adiante.

Na verdade, uma vez que a carta é um discurso escrito fundado na 
ausência do destinatário, como aliás o são todos os discursos escritos, 
esta relação com o modelo oral deve ser matizada e repensada, pois ao 
contrário do que sucede na interação oral, nesta situação não há copre-
sença, sendo que a fi gura do destinatário só artifi cialmente, por meio de 
uma construção discursiva, consegue presentifi car-se5. Fundando-se na 

5 Daí que Teresa Almeida diga que “se a carta deve ser a reprodução de uma 
hipotética conversa por haver, não o sendo na realidade, há que criar um meca-
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ausência6, a carta cria a ilusão da presença, inventa-se como discurso 
dialógico com um ser de papel. E esta ausência – fundamental para o 
ato de escrita e para a existência da própria carta – permite ao episto-
lógrafo criar imagens de si, projetar identidades possíveis, conhecer-
-se e dialogar consigo mesmo, embora o seu horizonte primeiro seja a 
fi gura do destinatário a quem se dirige. Por isso, Brigitte Diaz, defen-
dendo que a carta é um discurso que, mais do que estabelecer pontes 
ou “conversas” com o outro, se fecha sobre si mesmo, é da opinião que 
o discurso epistolar é uma atividade de resistência ao outro, em que a
emergência do sujeito que se instaura na cenografi a epistolar decorre 
precisamente da ausência do outro (Diaz, 2002: 59).

Os aspetos que acabamos de enunciar sobre as cartas de Mariana 
funcionam, na nossa opinião, como operadores do real, insinuando uma 
factualidade e uma espontaneidade mais adequadas a uma correspon-
dência privada do que a uma criação literária, o que não deixa de ser um 
sintoma claro deste tipo de fi cção da época. Contudo, sem querermos 
enveredar pela celeuma da existência ou não de uma Mariana Alco-
forado e de um ofi cial francês, parece-nos que todos estes elementos 
não são nem originais, nem específi cos desta obra, devendo ser lidos e 
interpretados à luz da estética Barroca, por um lado, à luz da história de 
geneologia literária, nomeadamente o aparecimento do romance epis-
tolar, por outro lado, e, fi nalmente, à luz de uma retórica do amor, bem 
tradicional na lírica portuguesa e na novelística sentimental.

Note-se, aliás, a propósito do mito do natural epistolar, a existên-
cia de uma antinomia, bem patente no interior da prática epistolar, 
mediante a qual o natural depressa se transforma, sobretudo a partir do 
século XVII, num imperativo retórico do género. Conforme sublinha 
Brigitte Diaz, a escrita epistolar impõe-se simultânea e paradoxalmente 
como um campo de invenção linguística, em que o sujeito se assume na 

nismo ou uma estratégia para que, ao menos, pareça o que não é (…) Trata-se de 
imitar uma outra forma de discurso, sabendo-se, à partida, que essa imitação é 
impossível – a naturalidade é assim mais fabricada do que a própria artifi cialidade 
que parece ser característica de formas mais elaboradas.” (Almeida, 1988: 150).

6 “Grâce à une métaphore passée dans l’usage, elle [la lettre] est le «discours 
des absents». (…) Elle donne aux épistoliers qui s’extasient sur les miracles de la 
poste une ubiquité de papier. Mas cet émerveillement repose au fond sur une plante 
étouffée. L’absence est toujours à l’origine d’une correspondance.” (Haroche-Bou-
zinac, 1995 : 70).
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sua capacidade de individuação, e um campo em que os discursos são 
clonados de lugares comuns, de clichés e de fórmulas altamente codifi -
cadas (Diaz, 2002: 16).

Deste modo, a escrita da naturalidade depressa adquire uma dimen-
são prescritiva e imposta, a ponto de levar alguns escritores oitocen-
tistas a encararem a carta com desconfi ança, como um “género pros-
tituído” a lugares comuns. Até a escrita modelar de Mme. de Sevigné, 
que tanto agradou aos cultores do género por tudo o que representava 
de negligente e natural, rapidamente se tornou uma imposição a seguir e 
a imitar, por todos os que quisessem sobressair na arte de bem escrever 
cartas. A defesa da espontaneidade, da naturalidade e da informalidade 
foram, desde tempos ancestrais, traços defi nidores do estilo epistolar7, 
o que nos conduz a uma leitura da naturalidade epistolar como carate-
rística inalienável da vertente social e cultural da carta, bem patente na 
proliferação dos manuais epistolares ao longo dos séculos XVII, XVIII 
e XIX8. A adoção de códigos de civilidade epistolar e de convenções 
discursivas, prescritas nestes tratados, transforma as relações afetivas 
de âmbito privado em relações regradas pelo espaço público.

A carta é, de facto, um objeto social, confi gurado por um discurso 
circunstanciado, através do qual o sujeito enunciador se apresenta 
mediante uma construção discursiva específi ca, sobre o plano pessoal 
e social, ao destinatário, afi rmando um conjunto de valores, crenças e 
atitudes que geralmente vão ao encontro das expectativas do outro. 

Neste sentido, a escrita da carta é sempre uma espécie de mise-
-en-scène – a que Cécile Dauphin chama de “teatralização da escrita” 

7 Por exemplo, Lípsio, tal como Erasmo, considera o género epistolar como 
um género espontâneo, descontraído e apto a traduzir as oscilações do sujeito que 
escreve. Já no século XVII, com Voiture, a carta abre-se à vida social e mundana e 
passa a absorver as características naturais da conversa de salão; no século XVIII, 
com Du Batteux, o género é visto como um género oratório rebaixado “au simple 
entretien” e, por isso, capaz de ser o espelho dos sentimentos (Almeida, 1988).

8 Os manuais epistolares começam a surgir na Europa no século XVI, coin-
cidindo com um período de aumento da correspondência familiar – não só decor-
rente de um alargamento das fronteiras e das distâncias mas também da revitaliza-
ção que o Humanismo deu a esta prática – e também um período de implantação da 
literacia. Quer isto dizer que os manuais proliferaram acompanhando o incremento 
da prática epistolar, em relação à qual se impunham como modelos a imitar, com 
propósitos marcadamente formativos e didáticos.
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(Dauphin, 1995: 193) – que segue normas muito concretas, mantendo 
uma relativa margem de liberdade e de imaginação, e que institui atores 
sociais que se mascaram para se mostrar, fi ngindo construir imagens 
sinceras de si mesmos, mas que, apesar de tudo, mais não são do que 
refl exos e representações destinados ao teatro social e mundano. Nesta 
perspetiva, a troca epistolar é um intercâmbio extremamente ritualizado, 
que envolve um conjunto de regras de apresentação dos sujeitos, orien-
tando o tipo de relação social que estabelecem e o grau de intimidade e 
de proximidade. O discurso epistolar é, assim, um discurso sempre con-
textualizado, dirigido e com uma importante dimensão social. Muito 
ligado a este mito da espontaneidade epistolar encontra-se também o 
motivo da sua feminilidade, pelo qual só a mulher tem a capacidade em 
exprimir, de forma verídica e natural, a sua subjetividade.

Desde a publicação das cartas da religiosa portuguesa, no fi m do 
século XVII, que a carta é entendida como medium apropriado e ade-
quado à expressão espontânea da intimidade e da paixão. Contudo, sub-
linhe-se que, tal como sucede com outras criações literárias da época, 
a negligência e a impulsividade das cartas de Mariana são efeitos tex-
tuais, mais pensados e refl etidos do que à primeira vista possa parecer. 
Eles são o resultado de um conjunto de topoi da literatura sentimental, 
provenientes de Ovídio, das suas famosas Heroides, que se prolongam 
na lírica medieval e na novela sentimental quinhentista. Todos os auto-
res que se interessam pelo estudo da forma epistolar, sobretudo da sua 
inserção na narrativa do romance epistolar, são unânimes em referir 
esta obra de Ovídio como uma referência incontornável da pré-história 
do género. Linda Kauffman, na obra Discourses of Desire, em que ana-
lisa sete narrativas epistolares, desde a Idade Média até ao século XX, 
reserva um capítulo introdutório às Heróides de Ovídio, considerando-
-as o locus classicus do discurso epistolar amoroso. Segundo a autora, 
Ovídio foi o primeiro a conceber as grandes possibilidades da forma 
epistolar, desenvolvendo um género com dinâmica dialógica e enfati-
zando o discurso das heroínas:

Discourses of desire are part of a tradition that is older even than 
Ovid, yet each discourse is just such a sustained critique. The Ovidian 
rhetorical ideal challenges the concepts of unity, fi xidity, and consistency; 
instead, it celebrates the fl uid, the multiple, the capricious. Rather than 
seeing illusion as veiling a central reality or a fi xed truth, Ovid values 

Revista BIBLOS XI-2.indb   48Revista BIBLOS XI-2.indb   48 31/10/14   10:4531/10/14   10:45



Faculdade de Letras     Universidade de Coimbra

As Cartas de Soror Mariana: O epistolar como discurso da paixão

49

illusion for its own sake and recognizes how large a role artifi ce plays in 
arousing desire (Kauffman, 1986: 21).

3. A génese do romance epistolar

Uma abordagem às Lettres Portugaises e às suas diferentes formas 
de integração no campo da Literatura não pode dispensar a questão da 
absorção da carta por um subgénero narrativo – o romance epistolar9 
– em voga na Europa desde o século XVII, atingindo um período de 
maturidade e esplendor no decurso da centúria de setecentos, época que 
se revela muito fértil no que à epistolaridade diz respeito. Grande parte 
dessa riqueza advém precisamente do enorme sucesso que, tanto em 
Inglaterra, como em França, tiveram os romances epistolares, intima-
mente ligados à sociabilidade do século XVIII. Produto de uma nova 
relação entre público e privado, a esfera pública burguesa, no sentido 
habermasiano do termo, compaginou-se com a transformação do sis-
tema literário, quer em termos de reorganização do campo institucional 
da literatura, em que surgem novos espaços sociodiscursivos urbanos, 
como os cafés, os teatros e os salões, quer em termos genológicos, 
assistindo-se ao aparecimento de novos géneros como resposta a novos 
anseios de um público também ele renovado e diferente.

Assim, o aparecimento de um novo subgénero literário como o 
romance epistolar, simbolicamente marcado pela publicação de Pamela 
do inglês Richardson, em 1740, bem como a valorização de géneros 
como o diário ou a carta, são sintomas de uma profunda alteração dos 
hábitos de leitura do público burguês e de uma profícua fusão entre 
público e privado, responsável, afi nal, pela construção do espaço 
público setecentista10.

9 Seguimos a defi nição de romance epistolar proposta por Robert-Adam Day 
que o entende como qualquer narrativa em prosa, longa ou curta, largamente ou 
integralmente imaginária na qual as cartas, parcial ou inteiramente fi ccionais, são 
utilizadas como veículo de narração ou ocupam um importante papel no desenvol-
vimento da história (Day apud Versini, 1998: 10).

10 Para Habermas, “las cartas ajenas no solo se prestan y transcribem; muchos 
intercambios epistolares están ya de antemano, como muestran en Alemania los 
ejemplos de Gellert, Gleim y Goethe, previstos para la imprenta. (…) Así se 
explica a partir de la subjetividad (…) de los intercambios epistolares y de los 
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Contudo, algumas décadas antes do aparecimento de Pamela, é 
publicada em 1669 em França a obra Lettres Portugaises traduites en 
françois, de autoria desconhecida mas editadas por Claude Barbin, um 
célebre impressor parisiense. Embora a maioria da crítica não dedique 
esta perspetiva genológica às Lettres Portugaises, enfatizando outras 
questões já enunciadas, acreditamos que esta obra é, de facto, uma obra 
precursora do subgénero, como iremos demonstrar. Desde fi nais do 
século XVII até ao fi nal do século XVIII, o romance epistolar constitui 
um caso espantoso de sucesso, conquistando e fi delizando um público 
leitor que ia alimentando a edição de obras do género.

Subgénero paradoxal e multifacetado, resultante de um conjunto 
muito diversifi cado de tradições – que vão desde os manuais epistolares 
e secretários, que começam a aparecer no século XVI, afi rmando-se 
como códigos formais e práticos de escrita epistolar, até à poesia amo-
rosa de infl uência petrarquista, passando pelas Heróides de Ovídio11, 
pelo romance medieval de Abelardo e Heloísa, pela novela sentimental 
espanhola, ou pelas recolhas e compilações de cartas de vocação peda-
gógica – o romance epistolar potencia a ambiguidade e a indefi nição 
da forma epistolar que absorve. Assistimos, assim, a uma génese em 
muitos aspetos paradoxal que alia o lirismo sentimental ao utilitarismo, 
a naturalidade e autenticidade ao formalismo codifi cado, a fi cção à rea-
lidade (Versini, 1998: 9). 

Esta génese paradoxal e a tessitura de textos e de tradições que a 
conformam não são de todo estranhas às contradições da sociedade que 
conduziu este subgénero ao seu apogeu. Como qualquer outro, o sub-
género do romance epistolar está intimamente ligado às especifi cidades 
socioculturais de uma época. Aparece como o refl exo de um período 
em que as duas grandes formas de sociabilidade eram a conversação e 
a carta, entendida esta como uma conversa por escrito; uma sociedade 
que renega a fi cção, privilegiando a autenticidade, reforçada como já se 
disse pelo romance epistolar, projetando o natural como valor estético 

diarios íntimos el origen del género típico y de la própria disposición literária de 
ese siglo: la novela burguesa, la descripción psicológica en forma autobiográfi ca.” 
(Habermas, 2002: 86).

11 Todos os autores que se interessam pelo estudo da forma epistolar, sobre-
tudo da sua inserção na narrativa do romance epistolar, são unânimes em referir 
esta obra de Ovídio como uma referência incontornável da pré-história do género.
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mas, simultaneamente, uma sociedade extremamente codifi cada e nor-
mativa, sobretudo relativamente às regras de convivência e mobilidade 
sociais.

O sucesso deste subgénero fi cou a dever-se, sobretudo, a três carate-
rísticas que absorve da epistolaridade que o estrutura – a autenticidade, 
a feminilidade e a privacidade (que gera a enunciação da subjetividade) 
– que o tornam mais vivo e factual, construído à imagem da vida real e, 
por isso, tocando intimamente o leitor que, por intermédio das cartas, 
acedia diretamente à interioridade das personagens e das heroínas, sem 
a mediação do narrador (Beugnot, 1978: 947) .

A autenticidade, decorrente, em parte, do facto de a carta fi ccio-
nal assimilar algumas características da carta real12, nomeadamente o 
recurso à linguagem corrente e familiar das cartas privadas, era uma 
característica muito cara ao leitor do século XVIII, época que geria mal 
o inverosímil, a fi cção e o romanesco (Versini, 1998: 50). São diversifi -
cadas as estratégias de autentifi cação e de veridicção do romance epis-
tolar, entre elas, o recurso a uma estética do pormenor favorecida pela 
relação que a forma epistolar estabelece com a escrita da vida privada, 
propícia ao relato do quotidiano; a utilização de discursos colonizados 
por práticas discursivas correntes, sobretudo pelo tom conversacional 
e irrefl etido da fala quotidiana; fi nalmente, a referência, normalmente 
no espaço paratextual do prefácio13, ao autor / compilador / editor que, 
tendo tido acesso às cartas, as organiza e publica, mascarando assim o 
ato de criação literária, necessariamente fi ngida, das cartas. De facto, o 
romance epistolar, ao contrário de outros subgéneros contíguos, como 

12 Segundo Susan Wright, a fi cção epistolar do fi nal do século XVII e do século 
XVIII, sobretudo a fi cção amorosa, tem muitas similitudes com a epistolaridade 
real: “Although aparently perceived as simple projection of the real love-letter, the 
fi ccional love-letter is different from the authentic intimate letters (…) The source 
of the apparent similarity between real letters and fi ctional letters seems to be in the 
marriage of the private language of intimate letters with the linguistic conventions 
of the day which govern prose writing.” (Wright, 1989: 556-557).

13 Janet Altman, referindo-se à principal diferença entre as cartas reais e as fi c-
cionais, diz o seguinte : “In fi ctional letters, where there is no historical “contexte 
vécu” as in a real correspondence, the illusion that something is going on between 
the letters or preceding the letters must be created without having the characters 
tell each other things they already know; this is usually accomplished by editorial 
footnotes, (…)” (Altman, 1982: 120).
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o diário, as memórias ou as confi ssões, responde a uma “exigência anti-
-romanesca”, esbatendo as fronteiras entre fi cção e real.

Deste modo, o romance epistolar assegurava um pacto de leitura 
diferente do de outro tipo de fi cção: o leitor, mesmo sabendo estar a ler 
fi cção, não o sentia enquanto tal, projetando o romance para a esfera de 
um conjunto de géneros autênticos. Traçando o percurso da leitura nos 
séculos XVI e XVII, Roger Duchêne defende que se verifi ca uma evo-
lução no tipo de leitor e sobretudo nas expectativas de leitura: o leitor 
doutrinado e conhecedor, capaz de admirar as belezas dos grandes mes-
tres, é substituído, gradualmente na viragem da centúria de quinhen-
tos para a de seiscentos, pelo “leitor-consumidor” que encara as cartas 
como um prolongamento da vida social e que procura encontrar nelas 
uma “mise-en-scène” de experiências de vida, um texto autobiográfi co 
onde o seu autor deixa marcas vívidas da sua vida e da sua personali-
dade. Esta evolução, que fez com que as coletâneas de cartas publicadas 
integrassem e explorassem assuntos do foro privado, mostra bem como 
a sinceridade e a autenticidade atingiram o patamar dos valores estéti-
cos (Duchêne, 1978: 988). Na nossa opinião, esta alteração da leitura e 
a deslocação do ponto de interesse da leitura epistolar pode, em parte, 
explicar o tipo de leitor do romance epistolar setecentista: como um 
voyeur, o leitor absorve a fi cção, como se de cartas reais se tratasse e, 
através delas, acede ao mundo interior, íntimo e privado das persona-
gens, aderindo a um jogo perverso entre real e fi cção.

O facto de a maioria das personagens principais serem mulheres e 
também porque boa parte do seu público leitor era feminino, o certo é 
que este subgénero está, tal como a escrita epistolar, intimamente ligado 
ao mito da epistolaridade feminina. Laurent Versini atribui esta ligação 
ao facto de as mulheres serem vistas, na sociedade da época, como seres 
mais propensos à sensibilidade do que à refl exão: menos racionais, por 
natureza e sobretudo pela instrução desleixada, as mulheres optam por 
um estilo espontâneo não se deixando infl uenciar tanto pela retórica 
(Versini, 1998 : 59).

À semelhança do que sucede com a mulher na escrita epistolar, 
também as heroínas do romance epistolar encaravam a escrita como 
uma forma de afi rmação da sua identidade, um modo de acederem a 
uma tribuna não silenciada, de darem voz a sentimentos, pensamentos 
e emoções. Esta relação entre género e o romance epistolar liga-se 
também à autenticidade, naturalidade e negligência veiculadas pelo 
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subgénero e inscritas na forma epistolar. A mulher aparece como o 
ser capaz de produzir discursos naturais, aparentemente desordenados 
e caóticos porque obedecendo à lei das paixões e do sentimento; a 
autenticidade da sua escrita, decorrente do menor índice de conheci-
mento de códigos, regras e sistemas, imprime ao romance epistolar 
a feição de vida vivida, de vida real que tanto agradava ao leitor do 
século XVIII.

Esta identifi cação fi cou, em parte, a dever-se ao chamado “fenó-
meno Sévigné”: Mme. de Sévigné foi, de facto, como já explicitámos, 
a grande responsável pela projeção do epistolar como veículo do sen-
timento, da naturalidade, da verdade e da feminilidade. A carta surge, 
assim, intimamente associada a um universo de uma feminilidade 
supérfl ua, esvaziada de conteúdo, mas rica nos atributos de ligeireza, 
naturalidade e sentimentalidade, intuição e sinceridade.

Na verdade, a partir da publicação das cartas desta epistológrafa, 
assiste-se a três fenómenos interessantes, no âmbito das práticas episto-
lares: por um lado, a escrita de cartas é liberalizada, tornando-se aces-
sível a todos aqueles que soubessem escrever, mesmo não pertencendo 
ao mundo dos literatos ou autores; por outro lado, e decorrente deste, 
a carta começa progressivamente a transpor as fronteiras do mundo 
da literatura, instituindo-se cada vez mais como uma prática eminen-
temente informativa; fi nalmente, a ideia de que o epistolar intimista 
é um domínio privilegiadamente feminino, reservado às mulheres e 
facilmente moldável às suas sensibilidade e superfi cialidade, recolhe 
também muitos consensos.

4.  As Cartas Portuguesas: escrita epistolar como processo
transgressor

Embora haja uma corrente da crítica que defende a veracidade da 
história da Soror Mariana, baseada inclusive em pesquisa documental, 
entendemos relegar essa questão para segundo plano, tal como declará-
mos no início. Independentemente da existência empírica da fi gura e da 
veracidade ou não destas cartas, entendemos que, a partir do momento 
em que são coligidas, ordenadas e publicadas por um editor, elas adqui-
rem uma dimensão orgânica que escapa à lógica de julgamento referen-
cial. Segundo Charles Porter, o papel de um editor de cartas vai muito 
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mais além do que a simples recolha, organização e publicação, pois tais 
atividades interferem no estatuto literário dos textos14:

Even if the editors think they are only trying to assure the reader’s 
maximal comprehension, it is clear that they do more. Since with the 
editors’ help we know at least parts of the future unknown to both the 
author and the addressee of the letters that have come down to us, letters 
in a series, all the more when they involve persons otherwise known, 
necessarily become parts of what in narrative and drama would be called 
plot (Porter, 1986: 14).

Quer isto dizer, portanto, que esta obra deve ser lida inevitavel-
mente enquanto tal, isto é, como obra literária, com todas as implica-
ções que esta integração na esfera do literário transporta. Por tudo o 
que já dissemos até este momento, parece-nos importante clarifi car o 
modo como entendemos as Lettres Portugaises: a tese que aqui defen-
demos é a de que se trata de um romance epistolar, defi citário quanto ao 
feedback comunicacional, em que um sujeito discursivo monta uma 
fi cção narrativa renunciando a um elemento primordial da narrativa: a 
trama diegética. Ou seja, as cinco cartas que compõem a obra são peças 
de uma história cujos eventos foram substituídos por linguagem, por 
palavras e pelos efeitos desse mesmo discurso15. Através delas, Mariana, 
o eu epistolar, consegue uma afi rmação e uma reconstrução de identi-
dade, previamente destruída pelo trauma de uma separação amorosa. 
O destinatário epistolar é apenas um motivo, não assumindo as tradicio-
nais funções de um destinatário na epistolaridade passional. Trata-se de 

14 No mesmo sentido vão as palavras de Janet Altman que entende que o ato 
de publicação de correspondências é decisivo na sua institucionalização como lite-
ratura: “What I shall be tracing is the way in wich published correspondences, 
whenever they address their paradoxical function of preserving the ephemeral, 
institutionalize themselves as literature or as literary documents and in so doing 
project or reinforce certain images of the ‘Republic of Letters’ at given moments in 
history.” (Altman, 1986: 18).

15 Segundo Jean Rousset esta é, na verdade, um topos da narrativa epistolar: 
“Il semble qu’avec l’avènement de la forme épistolaire, le romancier pour la pre-
mière fois dans l’histoire du roman, renonce au récit (…) Ici, l’événement ce sont 
les paroles mêmes et l’effet à produire au moyen de ces paroles (…) » (Rousset, 
1995: 74).
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uma narrativa centrada no sujeito, um sujeito que experiencia, de forma 
vívida, as etapas de um processo passional.

Como sublinhámos inicialmente, somos da opinião que grande 
parte do sucesso desta obra passa pelo jogo com a verosimilhança roma-
nesca, propiciado pela epistolaridade, em que a fi cção surge mascarada 
de realidade. A fronteira entre fi cção e realidade é matizada, como, 
aliás, sucedia no subgénero do romance epistolar. O primeiro indício 
deste facto é o prefácio do editor que acompanha a primeira edição da 
obra, pois é ele o elemento paratextual fundamental que lança os proto-
colos de leitura do texto: o editor encontra, à custa de muito esforço, a 
cópia de cinco cartas portuguesas traduzidas, desconhece a identidade 
do autor epistolar, bem como do destinatário, mas julga importante 
trazê-las a público, a fi m de as preservar de manipulações indevidas. 
Ou seja, este editor assume a responsabilidade da publicitação de um 
conjunto de cartas privadas, mascarando o ato de criação fi ccional que 
terá presidido à sua construção. A partir daqui, estas cartas serão lidas e 
fruídas como peças que ilustram estados de alma, sensações, vivências 
e sujeitos empiricamente existentes. Esta verdade relativa do romance 
epistolar afeta-o tanto ao nível da história que conta, como ao nível 
do discurso que veicula. A história pode ser atingida pela dispersão e 
pela desordem, típicas de uma espontânea compilação de cartas, assim 
entendidas como documentos reais; o discurso das cartas deve ser ten-
dencialmente negligente e desconexo, de forma a transmitir a ideia de 
fl uxo verbal que acompanha as ondulações do sentir e o pulsar quoti-
diano das paixões.

Trata-se de uma estratégia de veridicção16 continuada ao longo das 
cartas: para além dos inúmeros referentes a locais e tempos históricos 

16 Utilizamos a expressão “veridicção” no sentido semiótico que lhe é atri-
buída por Greimas e Courtès, segundo os quais, a transmissão da verdade depende 
unicamente de estratégias epistémicas utilizadas na cadeia comunicacional, tanto 
ao nível da instância enunciadora como ao nível da receção: “un creer verdad debe 
instalarse en los dos extremos del canal de la communicación y a este equilíbrio 
más o menos estable, a este entendimiento tácito de dos cómplices más o menos 
conscientes, lo denominamos contrato de veridicción o contrato enunciativo.” 
(Greimas e Courtès, 1982: 432-434). E, mais à frente, acrescentam: “El enunciador 
ya no es considerado productor de discursos verdaderos, sino de discursos que pro-
ducen un efecto de sentido de “verdad”: desde este punto de vista, la producción 
de la verdad corresponde al ejercicio de un hacer cognoscitivo particular, el hacer 
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determinados que, inclusive, terão propiciado toda uma investigação 
histórica em torno da existência de uma freira Mariana Alcoforado, 
as inúmeras alusões ao ato de escrita e aos intermediários portadores 
das missivas contribuem indiscutivelmente para essa estratégia de 
verosimilhança.

Este aspeto é, em nossa opinião, crucial para entendermos a ori-
ginalidade deste romance epistolar, na medida em que se percebe, à 
medida que a relação epistolar evolui, a centralidade ocupada pelo ato 
de escrita do sujeito Mariana. A dado momento, na penúltima carta, 
lê-se o seguinte:

Vou recomeçar, e o ofi cial partirá. Que importa que ele parta? Eu 
escrevo mais para mim do que para ti, e aquilo que procuro é consolar-
me. Por isso vais-te assustar com a extensão da minha carta e nem a 
chegarás a ler… (Alcoforado, 2004: 75).

Esta questão assume contornos especiais, sendo este um romance 
epistolar, género em que o leitor adquire geralmente uma especial acui-
dade. A caraterística distintiva da carta, enquanto género discursivo, é 
precisamente a presença do destinatário: uma carta existe sempre em 
função de alguém a quem é dirigida, daí que Janet Altman considere 
a forma epistolar a única que tem aptidões para retratar a experiên-
cia de leitura. Por isso, a narrativa epistolar transforma o ato de leitura 
num evento diegético, narrativizando a leitura e integrando-a na fi cção
(Altman, 1982). No caso das Lettres Portugaises, é o ato de produção 
do discurso o elemento diegético fundamental, o que secundariza de 
certa forma o destinatário eleito. Será através do discurso que Mariana 
enceta um processo catártico de autoanálise, que lhe permitirá trilhar 
um processo de racionalização. Uma leitura comparada das primeira e 
última cartas torna bem evidente essa evolução: se, na primeira carta, 
as antinomias, as contradições e a hiperbolização da perturbação são 
marcas evidentes no discurso, na última carta, há claramente uma exer-
cício de contenção e de refreamento das paixões, aliás, enunciado pela 
própria Mariana logo na abertura:

parecer verdad, que puede ser denominado, sin ningún matiz peyorativo, hacer 
persuasivo.” (Greimas, 1982: 433).
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Escrevo-lhe pela última vez, e espero fazer-lhe saber, pela diferença 
dos termos e do tom desta carta, que, fi nalmente, me persuadiu de que 
já não me amava e que, portanto, também eu devo deixar de o amar 
(Alcoforado, 2004: 81).

A alteração no modo de tratamento do destinatário – da segunda 
pessoa das outras cartas, marca de intimidade, passa a usar a terceira 
pessoa, marca de distanciamento -, a construção de períodos muito mais 
longos e sintaticamente mais complexos e a dimensão argumentativa 
são marcas discursivas que denunciam o culminar de um processo de 
consciencialização, de autognose, só possível pela escrita. Lembremos 
aqui as palavras de Barthes, no seu célebre Fragmentos de um discurso 
amoroso:

Saber que não se escreve para o outro, saber que isto que vou escrever 
não me fará nunca ser amado por quem amo, saber que a escrita nada 
compensa, nada sublima, que está precisamente aí onde tu não estás – é o 
começo da escrita (Barthes, 2010: 128).

No entanto, o destinatário é uma peça importante em todo este 
caminho e obliterá-lo seria negar a dimensão epistolar desta obra. Será 
a relação com esse outro ausente, fi gura epistolar, que permite ao sujeito 
não só ter vivenciado as contradições do amor, como também superá-
-las, através de um processo de autoconhecimento. O epistolar promove 
a ausência e a distância, sendo precisamente a ausência do outro a ala-
vanca do gesto epistolar, pois o epistológrafo substitui o destinatário 
por uma representação. Nesta ótica, compreende-se o recurso à metá-
fora fúnebre17, frequentemente ligada ao gesto epistolar: a carta como 
prova da morte e do desaparecimento do destinatário, substituído, atra-
vés da escrita – por defi nição e essência, testamentária – por imagens 
e representações. A carta é muito mais um princípio de distanciamento 
do que de aproximação: esta distância e a solidão da escrita epistolar, 

17 “D’où aussi la profonde affi nité de l’épistolaire avec le discours littéraire 
proprement dit, que l’on peut défi nir minimalement comme n’étant jamais adressé 
à un autre en particulier ; comme se produisant toujours sur fond de disparition ou 
de destruction de l’autre. (…) Les correspondances préparent au deuil de l’autre ; 
c’est ce qui leur donne du même coup, très souvent, une valeur d’initiation à l’écri-
ture proprement dite.” (Kaufmann, 1990 : 148).
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a sua não-destinação, são marcas que fazem do epistolar e do literário 
dois tipos de escrita convergentes (Kaufmann, 1986: 391).

Afi nal, a mesma solidão presente necessariamente em todo o amor, 
entendendo-se este como um processo de mudança radical, de afi rma-
ção do sujeito, de reconstrução da identidade e de transgressão. Como 
Barthes refere, contrariando um avisado conselho de Mme de Merteuil, 
“a carta, para o apaixonado, não tem qualquer valor tático: é puramente 
expressiva (…)” (Barthes, 2010: 58).
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